Richard Mille: En af slagsen
Richard Mille har hævet barren inden for urmageri med materialer og mekanismer, der tigger troen

Youenn.b
For 15 år siden var en yngre og mere dristig Richard Mille på Baselworld, den årlige urmesse i Schweiz på en marketingmission med en forskel. I et forsøg på at vække interesse for det dyre ur, han lige havde skabt, RM 001 Tourbillon, smed Mille det nye ur mod væggene, studsede det fra jorden og smed det bogstaveligt talt rundt, som om det var et gummilegetøj. Tourbillons - selvom de er opkaldt efter det franske ord for hvirvelvind - er sarte stykker mikroteknik, der modvirker tyngdekraftens indvirkning på flugten; per definition af deres indviklede virkemåde, bør de håndteres med forsigtighed, ikke slynges rundt som en glødepind på en festival.
Ved at være vidne til dette skue kunne branchechefer og eksperter meget vel have undret sig over, hvilken slags galning der var brudt ind i deres midte – en urmager, hvis tilgang var så venstreorienteret og selvsikker, at han ikke engang havde sikret sig en udstillingsstand på messen. Sandt at sige havde Mille investeret alt i sit nye firma: han havde brug for opmærksomheden, og ærligt talt havde han intet at tabe. Plus, han var sikker på, at hans tourbillons er en bionisk blanding af højteknologiske materialer, der bruges i fly, motorsport og endda satellitter; som sådan er de modstandsdygtige over for ekstreme stød og høje stød.
I dag laver en meget mere tilfreds og afslappet Richard Mille 3.600 ure om året (hans fremstilling har netop øget produktionen fra 3.000 styk). Dette kan synes at være et beskedent tal i urfremstilling - det anslås, at Rolex laver omkring en million ure om året - indtil du ved, hvilke priser hans ure har. Richard Mille er uden tvivl verdens dyreste urproducent: et 'entry level'-stykke, i øjeblikket RM 67-01 Automatic Extra Flat, kommer ind til en cool £101.000, mens gennemsnitsprisen på hans ure er £180.000, med nogle få skimte million-dollar-mærket. Det, der måske er overraskende, er, at Mille har skruet op på et skrantende marked. Mens eksporten af schweizisk ure er faldet i 14 på hinanden følgende måneder, har han tilsyneladende omgået malstrømmen, fordi han henvender sig til et nichemarked af superrige kunder, der ønsker et ur, der er ulig alle andre.

RM11-03 REDGOLD FRONT RGB
Youenn.b
Jeg skal efter planen møde den berømte vagtmand i den smukke by Chantilly, en times kørsel fra det centrale Paris, hvor Richard Mille sponsorerer arrangementet 'Arts et Elegance'; en weekend-ekstravaganza med veteranbiler, god vin og fuldblodsheste nær Château de Chantilly. Mille har inviteret ikke færre end 600 gæster til den tre-dages begivenhed, centreret omkring den paladsagtige residens, der engang var hjemsted for Louis II de Bourbon, Prince de Condé, en rival til solkongen, og en person, der troede på store gestus – en mand efter Milles eget hjerte, med andre ord.
Prinsen, der holdt overdådige fester på slottet og var en ivrig samler af kunst, troede på, at han ville blive genfødt som en hest og bad sin arkitekt om at designe stalde, der passede til hans rang. Mille er mere en bilmand end en rytter med en samling af klassiske biler i verdensklasse. Dette er trækplastrene i hans rigdom sammen med en gruppe højtprofilerede venner, herunder Jean Todt – præsident for Formel 1's styrende organ, FIA – og supermandsambassadører som sportsstjernerne Yohan Blake og Rafael Nadal, som Mille har konstrueret G for. -force-resistente ure, der har kommanderet søjleplads på grund af deres prisskilte såvel som for deres utroligt sofistikerede og lette komplikationer.
Nadals RM27-02 ur, som tennisproffen bar ved sidste års French Open, blev anslået til at være trekvart million dollars værd; uret vejer kun 20g og siges at kunne modstå G-kræfter på op til 5.000 Gs – det er ligesom Nadal et syn at se i bevægelse. Mille giver sjældent interviews. Faktisk, et par uger før mit møde med urmageren, advarer hans PR mig om, at Richard ikke kan lide at være bundet til tider, hvilket er noget ironisk i betragtning af de højspecifikke vidundere til tidtagning, han skaber. I lyset af hans undvigelighed forventer jeg nogen, der er genert og trækker sig tilbage; i stedet er Mille humørfyldt og overstrømmende. Han er en time forsinket til vores møde, men da han til sidst ankommer, går urmageren ind i lokalet, blæser kys og undskylder for sin senetid.
Varme, excentriske karakterer er måske mere almindelige i mode, men i verden af seriøs schweizisk urmageri - nu desto mere stringent givet det nuværende klima - er Mille noget af en rebel. Hans medarbejdere, som alle kalder ham ved hans fornavn, beskriver ham som meget cool og afslappet, og han har en avunkulær opførsel, der forstærkes af hans varemærke, runde, tonede briller og tilbagelænede kjolesans: i dag har han valgt en opknappet skjorte med en let sportsjakke. Jeg får at vide, at han er i tresserne, men han ser ung ud af sin alder.
Du ved, vi opfører os som en familie, siger han. Det er en lille virksomhed. Det er ikke et multinationalt, ikke et selskab. Jeg mener, det er bare mennesker, der deler den samme passion. Vi har det sjovt, fordi vi er sjove! udbryder han, inden han stille tilføjer: Vi er samtidig seriøse. Men jeg tager altid hensyn til mit folk. [De] kan ikke arbejde 10 timer om dagen uden tid til at nyde [selv].
Selvom Mille ikke er uddannet urmager, kom hans første indtog i urbranchen i 1974 hos Finhor, en lokal urmagervirksomhed tæt på Besançon, hvor han studerede marketing. Hans kærlighed til mekanik begyndte i en ung alder, da hans far forærede ham et ur kort efter hans første nadver. Jeg kan stadig ikke huske, hvad det var, siger han. En Longines, måske? Den var rund sådan. Jeg åbnede det samme dag, og det var umuligt at lægge det tilbage, så min far var meget ked af det. Det var først, da han var 50, at han besluttede at prøve at drive sit eget firma. Jeg ankom ved 50-tiden, og jeg sagde: ’Det er tid til at gå.’ Jeg var nødt til at gå! siger Mille med sin stærke galliske accent. Og også, [havde jeg] lanceret dette ur 10 eller 20 år før, ville det måske ikke have fungeret. Jeg kom bare på det rigtige tidspunkt med det rigtige produkt og den rigtige filosofi. Det var bare perfekt.

RM11-03 REDGOLD BAG RGB
Youenn.b
Mille slog sig selv op som en game changer fra start. Til en start etablerede han sig med den klassiske tonneau-formede urkasse, så ure ville sidde behageligt på håndleddet. Dette betød, at både urværket og kabinettet (lavet af tre lag) skulle være buet og lufttætte - en videnskab, der krævede præcisionen fra banebrydende nanoteknologi.
Urmageren inkorporerede også mange komponenter, der blev brugt i Formel 1, luftfart og luftfart - Mine stykker er en kombination af min kærlighed til biler, fly og ure, forklarer han - hvilket fører til mærkets berømte reklamemærke: En racermaskine på håndleddet. Tidligt på året introducerede Mille et af sine mest ambitiøse og dyreste projekter til dato: limited edition RM 50-02 ACJ Tourbillon Split Seconds Chronograph i samarbejde med Airbus.
Urets design tager udgangspunkt i et ACJ (Airbus Corporate Jets) vindue, og urkassen er lavet af titanium aluminium, som bruges i jetturbineblade; en sekundær frontramme er lavet af ATZ hvid keramik, et af de hårdeste materialer i verden efter diamant. Denne form for blå-himmel-projekt – et, der udnytter en følelse af futurisme for her og nu – sætter Mille i spidsen for den tekniske udvikling inden for urmageri, en position, som han uforskammet accepterer. Der er ingen ændring, siger han. Folk [i urmageri] er kun inspireret af det 18. eller 19. århundrede, men de bruger moderne værktøjer, hvilket for mig ikke giver nogen mening.
Richard Mille ure kan bæres af de seriøst rige, men urmageren gør det klart, at hans drivkraft til at starte sin virksomhed begyndte med en drengeagtig fascination af bevægelige mekanismer og ergonomiske former; han fortæller mig, at han skabte formen til sit første tonneau-ur ved at skære dens form ud fra en sæbe på et hotelværelse i et øjebliks inspiration. Han anerkender også den stædige kan-do-attitude, han har bevaret gennem hele sit liv. Alle sagde, at et kompliceret ur er meget skrøbeligt, så du kan ikke spille golf med det, du kan ikke dyrke sport, du kan ikke gøre noget! Du kan bare lægge pengeskabet i og vente på næste generation. Jeg mener, wow! Det er ligesom hvis du køber en bil til at stille i garagen - det er latterligt. Så jeg vidste præcis, hvad jeg ville lave, fordi jeg elsker dette paradoks [mellem] ekstrem kompleksitet, tilsyneladende skrøbelighed og ekstrem modstand.
Mens højoktansport fortsætter med at sætte tempoet for hårdere og endnu mere forbløffende komplikationer, ser det ud til, at Mille retter sin opmærksomhed mod en mere akademisk inspirationskilde: hans skuespillerven John Malkovich, som han samarbejder med om en ny ur. Måske vil tourbillon afspejle den gådefulde skuespillers psykes indre virke - en ny version af Being John Malkovich i præcise og indviklede detaljer, der vil hjælpe med at sætte personlige ideer og drømme i gang.
Mille har for hans vedkommende hovedet fuldt af dem. Jeg er lige kommet hjem fra ferie, og jeg gik på fabrikken og fortalte mit team, at jeg har masser af ideer, afslører han. Deres svar var: 'Ingen chef, tak! Ikke mere!’ Ligesom hans ure er der bare ingen stopper for Richard Mille og hans altid aktive fantasi.

Portrætter af Simon Martin