I hans sko: verden ifølge Manolo Blahnik
Legendarisk skodesigner om, hvad der inspirerer ham
Manolo blahnik
2017 Zac Frackelton. Alle rettigheder forbeholdes
Manolo Blahnik etablerede sit eponyme mærke i 1972, lige ved Londons Kings Road; han forblev i Chelsea i fire årtier før en kort, men betydningsfuld flytning over Hyde Park til Marylebone i marts 2015. Den nye adresse på Welbeck Street er hans livsvision lavet i beton, der går tilbage til storheden ved gamle couture-huse. Et georgisk rækkehus er nu hjertet i hans privatejede virksomhed, som han driver sammen med sin søster Evangeline og hendes datter Kristina, som blev udnævnt til administrerende direktør i 2009.
Indretningen af Blahnik's HQ er alt, hvad du ville forvente af den mangeårige smagsdommer: enkelt og elegant med et skinnende sort og hvidt klinkegulv, alabastvægge og en fejende trappe med plys tingrått tæppe. Farven er givet af skomagerens skitser, sat i identiske rammer langs gangene. Tegningerne viser nye designs såvel som signaturstile som Campy – en Mary-Jane i lakeret læder med grosgrain-detaljer – og Hangisi med dens umiskendelige firkantede spænde sat med Swarovski-krystaller. Følelsen af perfektionisme er til at tage og føle på; selv de mærkevarer duegrå papirvarer er tilsyneladende blevet valgt til at matche møblerne.
'Vær venlig! Jeg gør ikke den slags ting – de gør det for mig, siger Blahnik spøgende, da hans husmands opmærksomhed på detaljer bliver kommenteret. 'Jeg ved ikke engang, hvad der foregår her, for at fortælle dig sandheden. Det eneste, vi bekymrer os om, er sko. Og jeg lavede fine sko til 2018.'
Blahnik designer cirka 600 sko om året, hver enkelt skitseret af mesteren selv, ved hjælp af koncentrerede akvareller af respekterede kunstneres leverandører Dr. Ph. Martin's. 'Jeg hørte engang, at Adrian [Adolph Greenberg] brugte det blæk,' siger han med henvisning til den indflydelsesrige amerikanske kostumedesigner, hvis kreditter inkluderer filmklassikeren The Wizard Of Oz fra 1939. 'Mine hænder er altid med handsker. Se på disse hænder! Fuld af det, overalt. Blæk, det kommer ikke ud. Du skal gøre det med en pimpsten. Du skal trække blod!'
Siddende overfor Blahnik i salen på første sal, som er oplyst af en antik krystallysekrone, spørger jeg designeren, om han kan udpege nogle af hans nyere påvirkninger. 'Vil du vide noget om den slags?' spørger han vantro. 'Har du fem dage?' Altid den udadvendte, Blahnik er på én gang varm, selskabelig og excentrisk: han ruller anekdoter, historiske fakta og boganbefalinger af sig med flair, og hopper fra emne til emne, som om hans ord til stadighed spiller ind i hans fantasi.
Til sidst slår han sig til ro med den engelske designer Charles Frederick Worth fra det 19. århundrede, dog kun et øjeblik, eftersom ingen indflydelsesrig kunstner nogensinde er en ensom spiller i Manolo Blahniks sind.
Den hidtil usete succes med House of Worth, som så lånere krydse kontinenter for at blive klædt på af den historiske couturier, fik Blahnik til at udforske livet for hushusets kongelige klient Eugénie de Montijo - 'Hun var en lille pige fra Granada i Spanien, og nu dronningen af Frankrig!' siger han om kvinden, der giftede sig med Napoleon III i 1853 - og dykker endnu længere ned i annaler om fransk historie, litteratur og kunst. 'Folk, hvis de vil have noget, så vil de det,' funderer han. 'De køber det, hvis det er af god og utrolig kvalitet. Det var, hvad Worth repræsenterede i mine øjne på det tidspunkt.'
Det er uden tvivl den samme forpligtelse til kvalitet og kreativitet, der har sikret Blahniks position på toppen af luksusskofremstilling siden begyndelsen af 70'erne. Den veterandesigner, der blev gjort til æres-CBE i 2007, er blevet beskrevet som 'muldyrs maestro' og skaberen af 'limousinesko'. Han er blevet kåret som årets tilbehørsdesigner tre gange af British Fashion Council og vandt dens Outstanding Achievement Award i 2012. Andre priser omfatter tre CFDA Awards; fagbladet Footwear News opkaldte endda sin Lifetime Achievement Award efter designeren. 'Manolos' - som hans kreationer nu er bedst kendte - sælges over hele verden, og mærket har 13 butikker, herunder et førsteklasses sted i Londons Burlington Arcade.
Vanen tro har Blahnik kastet sit net bredt ud over en række kunstneriske bevægelser dette efterår, med henvisning til arvestykkets juveler fra Ruslands Katarina den Store såvel som den amerikanske billedhugger Alexander Calders mobiler. Som hyldest til den østrigske arkitekt og designer Josef Hoffmanns tilbageholdende stil har han designet Atada, en sort læderpumpe med en snoet ankelrem; Pelosusfe, en flad sandal med en fjerdragt af pastelfarvede struds- og kalkunfjer, er dedikeret til den legendariske sangerinde Janis Joplin. Et andet sted i kollektionen kiggede Blahnik til Hebridernes barske landskab: billeder af vindblæste strande giver form til ruskindspumper med flossede kanter, mens signaturdesign er klædt i flosset tweed.
Blahnik er ikke selv fremmed for livet på øen. Han er født og opvokset i Santa Cruz de la Palma, hovedstaden på De Kanariske Øer
Øen La Palma, af sin tjekkiske far og spanske mor, som drev en lokal bananplantage. 'Det var vidunderligt; faktisk idyllisk,' siger han og husker de stejle bjerge, palmer og fyrreskove fra sin barndom.
I år var der premiere på dokumentarfilmen Manolo: The Boy Who Made Shoes For Lizards, filminstruktøren Michael Roberts' intime portræt af sin livslange ven. Titlen kan lyde fantasifuldt, men Blahnik skabte faktisk sine allerførste fodtøjsdesigns til uforvarende fashionable padder, han ville fange på øen som barn, deres små fødder kærligt pakket ind i Cadburys chokoladeindpakninger.
En anden afledning fra barndommen kom fra modemagasiner, importeret fra Sydamerika: 'Det var en uddannelse. Jeg voksede op med siderne af Mrs Vreeland [Diana Vreeland, dengang redaktør af American Vogue]. Modemagasiner var min vigtigste løsning, min mad! Jeg holdt aldrig op med at købe dem; hver cent, jeg havde, ville jeg bruge på magasiner.' Senere tilføjer han: 'Det var meget ensomt der, ved du? Der var ingen mennesker.'
På ordre fra sin far forlod Blahnik øen for at studere politik og jura i Genève. 'Du ved, schweizerne er fantastiske, men nogle gange har jeg brug for udtryksfulde mennesker,' forklarer han. 'Og de udtrykker ikke for meget i Genève.' Paris passede meget bedre, og i 1965 meldte Blahnik sig ind på École des Beaux-Arts og derefter på École du Louvre, hvor han studerede scenografi.
Tre år senere ankom han til London, hvor han siger: 'Jeg følte mig ikke fremmed et sekund.' I løbet af dagen arbejdede Blahnik i denimafdelingen i Feathers, en butik drevet af Joan Burstein, senere grundlægger af Browns; om natten socialiserede han sig med et hurtigt sæt venner, som omfattede modedesigneren Ossie Clark. 'Der var frihed,' tilbyder han. »Intet handlede om penge. Det var: 'Jeg skal lave denne vidunderlige kjole.' Ingen sagde til Ossie: 'Hvem skal købe det?' Alle lavede ting, de elskede, hele tiden.'
Blahnik selv fortsatte med at tegne, men hans skitser blev set af få: 'Jeg havde ikke tid. Jeg skyndte mig overalt! Denne fest, den fest. Jeg havde travlt, jeg var ung, jeg var ved at blive skør. Det er den slags London, jeg elsker.' En person, der gjorde status over hans talent, var Diana Vreeland, som efter at have set Blahniks skitser i 1970 bønfaldt ham om at 'fokusere på ekstremiteter'. Den dag i dag beskriver Blahnik sin karriere som 'en ulykke, en virkelig vidunderlig ulykke. Jeg vidste ikke, om jeg var god til at gøre det, jeg skulle.'
Blahniks hengivenhed til sit håndværk er lige så absolut i dag som dengang. Han er en håndværker i hjertet og fortsætter med at udskære den første trælæst af hver ny model; han plejede også at prøve sine sko, men et senebrud satte en stopper for dette excentriske essay. Der er også hans
samarbejder med nye brands og unge superstjerner, herunder tre kollektioner – Denim Desserts, Savage og So Stoned – med sangerinden Rihanna. Sidste år forestillede han sig wader-lignende satinstøvler og slingback pumps med babouche-stil fold-down ryg til SS17 kollektion af Vetements, mærket forankret i streetwear og frontet af brødrene Demna og Guram Gvasalia.
I dag er Blahnik begejstret for sit seneste samarbejde. 'Jeg laver noget med en, der er udsøgt,' siger han og sænker stemmen konspiratorisk. 'Hun hedder Grace Wales Bonner. Hun har det. Den første samling, jeg så, var ude af denne verden!' Til Central Saint Martins-kandidatens AW17-kollektion skitserede Blahnik patchworkede læderstøvler med firkantede tæer; sandaler er lige så legende med sorte og hvide dalmatiske pletter.
Hans referencer kan springe fra franske kejserinder til uspolerede øer, men en konstant i Blahniks produktion er hans evne til at overraske med designs, der fanger tidsånden. Men ligesom han nyder nye projekter, beskytter han også fortiden, selv når det kommer til hans egne designs.
I øjeblikket er den 74-årige klar til næste del af sin vandreudstilling, Manolo Blahnik: The Art Of Shoes, som præsenterer mere end 200 par hentet fra hans eget elskede arkiv i hans hjem i Bath. Udstillingen, der debuterede i Milanos Palazzo Morando i januar i år, har siden rejst til Eremitagemuseet i Skt. Petersborg og Museum Kampa i Prag. Jeg har ting overalt! udbryder Blahnik. »Vi er på en måde ved at omorganisere. Det er et helvede. Det udmatter mig allerede ved at tænke på det!'
Med sådan en global tilhængerskare er det ikke underligt, at designeren har en så glubende appetit på international historie og kultur. Han er også sjældent uden en bog; i dag anbefaler han A Manual For Cleaning Women, et udvalg af selvbiografiske noveller af den afdøde amerikanske forfatter Lucia Berlin. Et af kapitlerne, fortæller Blahnik, beskriver livagtigt en gammel mand 'iført disse utrolige store turkise ringe'.
Det er et billede, der tydeligvis har tændt Blahniks dristige fantasi; en hvirvel af referencer, der uden tvivl kappes om hans opmærksomhed. Hvor disse tanker vil tage ham, er enhvers gæt.
